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“Hay noches que no terminan. Esta, en cambio, marca un 
nuevo curso de una nación.” 

En la madrugada del 6 de mayo de 2025, mientras Caracas fingía dormir bajo el peso de una 

dictadura fatigada, cuatro personas cruzaban las puertas de la embajada argentina disfrazadas 

de sus captores. Sin disparar un tiro, escapaban de uno de los símbolos más visibles del encierro 

político en Venezuela: una residencia diplomática sitiada por más de 400 días. 

Lo que ocurrió esa noche no fue solo una fuga cuidadosamente orquestada. Fue una ruptura de 

narrativa, una grieta en el relato del poder autoritario. Lo que hasta entonces se percibía como 

impensable —una intervención encubierta, con apoyo internacional, que burla al aparato 

represivo— se volvió no solo posible, sino inspirador. El miedo, por un instante, dejó de gobernar. 

Este tipo de eventos son increíbles en la historia contemporánea. Pero cuando ocurren, tienen el 

poder de redefinir las reglas del juego político. En este caso, lo hicieron desde el silencio, desde 

la eficacia, desde el símbolo. 

El poder de redefinir lo posible 

En política —sobre todo bajo regímenes cerrados— lo más difícil no es cambiar el poder, sino 

cambiar lo que la sociedad cree posible. Los autoritarismos modernos no solo oprimen mediante 

la fuerza, sino también mediante la narrativa. Controlan el presente inhibiendo la imaginación del 

futuro. 

Por eso la Operación Guacamaya fue más que una acción táctica. Fue un movimiento que 

recalibró la brújula emocional de un país. Su impacto fue menos militar que psicológico: en 

minutos, mostró que el régimen no era invulnerable, que se podía burlar su sistema, que el miedo 

podía romperse. Fue una intervención no solo en el espacio físico, sino en el mapa mental de los 

venezolanos. 

Del tabú a la estrategia legítima 

En teoría política, se ha propuesto un modelo que explica cómo las sociedades definen lo que es 

“pensable” en cada momento histórico. Aunque el público general no lo conozca, su lógica es 

intuitiva: hay ideas que alguna vez fueron impensables —como la caída del Muro de Berlín o la 

legalización del matrimonio igualitario— que, con el tiempo, se vuelven no solo aceptables, sino 

inevitables. 
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Este cambio no ocurre de la noche a la mañana. Requiere eventos catalizadores, hechos que 

rompen la inercia y mueven la frontera de lo concebible. La Operación Guacamaya es 

exactamente eso para Venezuela: una bisagra narrativa. De pronto, la fuga fue posible. La 

resistencia fue eficaz. Y la dictadura no es eterna. 

El liderazgo detrás del silencio 

Nada en esta operación fue improvisado. Desde Washington, Buenos Aires, entre otras, se tejió 

una red de coordinación quirúrgica. Se replicaron voces de mando del régimen en los radios. Se 

clonaron uniformes. Se cronometró cada paso. Quien diseñó la operación entendía que no se 

trataba solo de extraer cuerpos, sino de liberar un símbolo: la idea de que el poder del régimen 

puede ser vulnerado sin violencia. 

El acto más radical de la noche fue el silencio. Todo ocurrió sin una explosión, sin una persecución, 

sin una caída. Como si se tratara de una escena escrita por Truman Capote, lo esencial estuvo 

en la tensión contenida, en el rostro de quien finge ser su propia carcelera para cruzar un umbral 

invisible. Los esbirros abandonaron sus puestos de vigilancia en la Embajada. 

La fisura en el sistema 

La reacción del régimen fue más reveladora que la operación misma. Nicolás Maduro, en Moscú, 

quedó en shock. Jorge Rodríguez se descompensó. Diosdado Cabello cambió de residencia. Y en 

los cuarteles, donde hasta ayer preguntar era traición, comenzaron las dudas: ¿Y si esto es solo 

el comienzo? ¿Y si entregamos a Maduro? 

Por horas, el sistema operativo del autoritarismo falló. Se fracturó. Como una inteligencia artificial 

expuesta a un input inesperado, el régimen no supo cómo responder a la colaboración interna. 

Las redes de corrupción comenzaron a moverse. Las lealtades se reconfiguraron. Y lo más 

peligroso para el poder: el relato oficial —negociación y salvoconductos— volvió a dejar de ser 

creíble. 

Más que una fuga: una transición simbólica 

En Venezuela, la transición política no se ha escrito aún. Pero con la Operación Guacamaya, 

comenzó a ensayarse en la imaginación colectiva. Desde las primarias opositoras de 2023 hasta 

la victoria electoral de 2024, el país acumuló esperanza. Esta operación transformó esa esperanza 

en demostración práctica de poder. 

Quienes antes eran solo víctimas o símbolos pasivos, se convirtieron en actores capaces de 

ejecutar una operación de liberación. Y al hacerlo, le dijeron al país: si esto fue posible, otras 

cosas también lo son. 
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Cuando el miedo cambia de lado 

Los regímenes autoritarios no caen por debilidad militar. Caen cuando pierden el monopolio del 

miedo. La Operación Guacamaya fue el primer signo visible de que ese monopolio del terror 

empieza a fracturarse. Fue una fuga, sí. Pero también fue una profecía: si se puede entrar para 

rescatar, también se puede ingresar para gobernar. 

Por ahora, el régimen ha encendido las alarmas. Ya no duerme tranquilo. Ya no controla todos 

los relatos. Y en los pasillos donde antes se susurraba obediencia, hoy se murmura algo más 

inquietante: ¿y si ya es tarde para resistir el cambio: el mandato popular del 28J?  

 


